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Achille Mbembe : « Il n’y a pas de monde
sans circulation libre des hommes » 
PAR JOSEPH CONFAVREUX
ARTICLE PUBLIÉ LE SAMEDI 19 OCTOBRE 2013

Achille Mbembe, d’origine camerounaise, vit entre
l’Afrique du Sud, où il enseigne l’histoire et la
science politique à l’Université du Witwatersrand
de Johannesburg, et les États-Unis, puisqu’il est
également professeur à Duke University. Il fait aussi
quelques escales régulières à Paris, cette fois-ci à
l’occasion de l’ouvrage qu’il vient de publier aux
éditions La Découverte, Critique de la raison nègre.

Pour lui, la figure historique du Nègre est une clé de
compréhension de la marchandisation des hommes à
l’âge des politiques néolibérales et sécuritaires, parce
que « le Nègre est (…) le seul de tous les humains dont
la chair fut faite chose et l’esprit marchandise ». Mais
c’est une figure duale qui devint aussi « le symbole
d’un désir conscient de vie, une force jaillissante,
flottante et plastique, pleinement engagée dans l’acte
de création » et qui fournit, par là, le complément
nécessaire d’une critique marxiste de l’exploitation,
trop longtemps aveugle à la dimension raciale des
classes sociales.

Achille Mbembe examine donc les conditions,
ambitieuses, de possibilité d’un monde commun et
partagé. Pour lequel, il faudra d’abord « restituer à
ceux et celles qui ont subi un processus d’abstraction
et de chosification dans l’histoire la part d’humanité
qui leur a été volée ». Mais aussi admettre que la
« proclamation de la différence n’est qu’un moment
d’un projet plus large », alors que « pour ceux qui
ont subi la domination coloniale ou pour ceux dont
la part d’humanité a été volée à un moment donné de
l’histoire, le recouvrement de cette part d’humanité
passe souvent par la proclamation de la différence ».

Dans le livre que vous venez de publier, vous
écrivez que « la transformation de l’Europe en
“forteresse” et les législations anti-étrangers dont
s’est doté le Vieux Continent en ce début de siècle
plongent leurs racines dans une idéologie de la
sélection entre différentes espèces humaines que l’on
s’efforce tant bien que mal de masquer ». Ce qui
s’est passé au large de Lampedusa et de Malte la
semaine dernière est-il voué à se répéter à l’infini ?

Achille Mbembe

Il est nécessaire de rappeler que l’Europe n’est pas la
destination privilégiée des migrants africains. Depuis
quinze ou vingt ans, les destinations de ces migrants
se sont énormément diversifiées. Ils vont en Chine,
aux États-Unis, vers d’autres parties du monde...
Ce qui me pose question, c’est le fait qu’autant de
gens ne veulent pas vivre en Afrique. L’Afrique doit
créer les conditions pour que ces gens puissent vivre
normalement chez eux.

Cela passe par l’ouverture des frontières à l’intérieur
du continent lui-même, afin qu’il devienne un vaste
espace de circulation régionale. Au cours des quinze
dernières années, l’Afrique est devenue la destination
d’une nouvelle vague d’immigrants venant de Chine,
du Portugal ou d’ailleurs. Pendant que l’Europe ferme
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ses portes, il faut donc que l’Afrique ouvre les siennes,
et en priorité à ses fils et à ses filles. Il est quand même
étonnant qu’on n’ait entendu quasiment aucune voix
de dirigeants africains à l’occasion de ces drames.

Percevez-vous une évolution dans les relations
entre l’Europe et l’Afrique, notamment avec les
régimes de « satrapes » dont vous aviez fait la
critique dans votre précédent ouvrage, Sortir de la
grande nuit. Essai sur l’Afrique décolonisée ?

Le continent africain est en passe de devenir la
dernière frontière du capitalisme. Au cours des quinze
dernières années, les taux de croissance les plus élevés
de l’économie mondiale ont été réalisés là-bas. Une
classe moyenne est en train d’émerger et constituera,
en 2040, un marché plus important que celui de
la Chine. Il faut donc accompagner cette évolution
interne en abolissant les frontières héritées de la
colonisation, afin de créer des marchés régionaux qui
puissent rendre possible un développement endogène.

Mais cette grande transformation qui a cours en
Afrique est en décalage avec des rapports euro-
africains qui n’évoluent guère. Cet écart ne peut
pas durer, d’autant que les relations avec d’autres
puissances, comme la Chine, l’Inde, voire la Turquie,
évoluent nettement, rapidement et positivement.

Vous enseignez aux États-Unis. Qu’en est-il de la
relation américano-africaine ?

La variable historique la plus importante est
l’existence d’une diaspora africaine importante depuis
la fondation des États-Unis modernes. À cette diaspora
ancienne faite d’esclaves et de descendants d’esclaves
se sont ajoutées de nouvelles vagues de migrations,
dont les membres sont présents dans la plupart des
grandes institutions. Mais la géopolitique américaine
par rapport à l’Afrique me semble, par contre, prendre
un cours inquiétant, dans la mesure où, que ce soit avec
Obama ou avant lui, elle est fortement marquée par
une recrudescence du militarisme. Le nombre de bases
américaines, formelles ou informelles, sur le continent
a augmenté et le risque est de plus en plus fort que les
États-Unis perçoivent l’Afrique seulement comme un
champ de la lutte contre le terrorisme.

Vous plaidez, dans votre ouvrage, pour une
politique soucieuse du « sort de l’homme noir dans
le monde moderne », mais qui ne fasse pas de
la « négritude » l’alpha et l’oméga des luttes qu’il
reste à mener, en dépit de l’importance des écrits et
des combats de Senghor ou Césaire. Quelle serait
cette politique ?

La politique post-Césaire, post-Fanon, post-Senghor
ou post-Du Bois pourrait ressembler à ce qu’esquissait
quelqu’un comme Édouard Glissant. À partir du
moment où on n’a qu’un seul monde, et qu’il nous
est commun, la question se pose de savoir comment le
partager. Cette politique serait donc une politique de
partage, parce que nous sommes tous des ayants droit
de ce monde. Cela implique la reconnaissance du fait
qu’une des conditions premières de la possibilité de
mener une existence digne, aujourd’hui, est de pouvoir
circuler librement.

Il n’y a pas de monde sans circulation de tous les
hommes, sans possibilité de circulation, en Afrique
même et ailleurs. Il faut donc revisiter cette question de
la frontière, non plus comme une barrière mais comme
un lieu de rencontres, non plus comme un cimetière
mais comme un lieu de vie. À l’ère de la circulation
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débridée du capital et des politiques de clôture et de
fermeture pour les hommes, c’est ce paradoxe qu’il
faut résoudre.

Votre livre est une charge contre les effets d’un
système capitaliste qui transforme les hommes
en marchandises, comme il transformait les
esclaves en choses. Mais le FMI, l’OCDE ou le
Medef sont des adeptes d’une ouverture contrôlée
des frontières, parce qu’ils sont conscients des
projections démographiques européennes…

L’Europe, d’ici à vingt-cinq ans, aura certes besoin
de gens et devra ouvrir ses frontières. Sans quoi,
elle ne pourra pas assurer les retraites ou financer
son niveau de vie. Le capital dresse moins de murs
que les politiques européennes. Mais le grand désir
du capitalisme n’est pas la circulation des hommes.
Même quand le capitalisme a eu besoin d’hommes et
de bras, en allant chercher 13 à 15 millions d’esclaves
transférés d’Afrique aux États-Unis, cette circulation
n’était pas libre, elle était enchaînée. Et aujourd’hui, la
prime reste donnée à la circulation des marchandises,
à celle du capital, avec un degré de vélocité jamais
atteint dans l’histoire humaine.

Votre dernier livre s’intitule Critique de la raison
nègre. C’est un beau titre, mais pouvez-vous en
préciser l’idée ?

Ce titre est un clin d’œil à la Critique de la raison pure
d’Emmanuel Kant, qui renvoie à deux processus. La
capacité de l’homme à devenir maître de lui-même et
à prendre la parole dans le champ public en rentrant
en communication avec les autres hommes, sur la
seule base de la raison, en excluant les passions, les
émotions et toutes ces autres facultés qui, d’après
Kant, ne permettent pas à l’homme de devenir libre.

Je pose ces mêmes questions pour le sujet nègre.
Comment, historiquement, le « nègre » a-t-il été, ou
non, capable de dire « Je »  et quels sont les facteurs
qui ont empêché cette naissance à la liberté ? Et quelles
ont été les modalités de ces luttes pour la liberté aux
États-Unis, dans les Caraïbes, en Afrique, mais aussi
en France et dans ses colonies ?

L’histoire nègre implique, selon vous, des
restitutions et des réparations contemporaines.
Sous quelles formes ?

L’économie de la réparation est par définition
plurielle. Elle a une dimension symbolique qui a trait
à la restitution, à ceux qui ont été amputés de leur
humanité, de leur part essentielle, pour qu’ils puissent
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être des hommes comme tous les autres. Mais il y a
aussi des instances et des contextes où la réparation
doit être économique.

Les combattants kényans Mau-Mau ont récemment
obtenu réparation de la Grande-Bretagne en raison
des atrocités commises pendant la lutte pour la
décolonisation. En Afrique du Sud, il a fallu mettre en
place un ensemble de politiques dont les bénéficiaires
sont ceux qui, historiquement, ont été désavantagés.
La panoplie des exemples dépend des contextes
historiques précis.

Mais ce qui m’intéresse surtout, c’est d’introduire
une réflexion un peu plus vaste sur la question de la
responsabilité historique et de la justice universelle, à
un moment où on se rend de plus en plus compte que
le monde que nous avons, il n’en existe qu’un, qu’il
nous est commun, et qu’il faut donc le partager.

Pour bâtir ce « monde au-delà des races » que
vous appelez de vos vœux, il faut se tenir à égale
distance d’une posture « victimaire » et du déni
de responsabilité ou de la bonne conscience d’une
partie de l’Occident ?

Il me semble important de ne pas s’arrêter aux
processus de différenciation pour ne pas reproduire des
logiques qui ont conduit à ce que l’on est en train de
dénoncer. La position victimaire endosse la différence
au point de chercher à jouir des dividendes de celle-
ci. Mais le déni ou la bonne conscience sur le mode
« tout ça c’est du passé » sont des marques de fabrique
de l’Occident qui sont les privilèges des puissants et
des dominants.

Le terme « nègre », dans votre ouvrage, ne désigne
pas seulement une couleur de peau. Quel usage en
faites-vous ?

C’est en effet un terme qui dépasse le phénomène de
racialisation et renvoie au processus lié à l’émergence
du capitalisme. Le Nègre est une fabrication du

premier capitalisme, entre le XVe et le XVIIe siècle.
La pulsion première du capitalisme est de transformer
l’homme en objet. Et le terme de « nègre » désigne
ce processus où un homme est réduit à l’état de
marchandise. En cet âge néolibéral, je crois que la

puissance du terme « nègre » se trouve là, comme
révélateur d’un projet économique qui cherche à tout
transformer en quelque chose qui puisse être vendu
et acheté, y compris les émotions, les affects, les
passions… Un des arguments du livre est de dire qu’il
existe un « devenir-nègre du monde » qui dépasse
l’affectation d’une couleur à une population donnée.

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

Pourquoi faudrait-il en passer par un « devenir-
nègre du monde » pour penser le capitalisme
aujourd’hui ? Karl Polanyi avait déjà décrit,
dans l’entre-deux-guerres, la marchandisation de
nombreux champs de l’activité humaine, jusque-là
épargnés, sous l’effet du capitalisme…

Le passage par le terme de « nègre » cherche à
réintroduire la dimension de la race dans la discussion.
La plupart des critiques du capitalisme, que ce soit
Marx ou Polanyi, ont très peu pris en considération le
fait que, pour que le capitalisme fonctionne, il a besoin
de ce que j’appelle les « subsides raciaux ».

Pour que le capitalisme puisse fonctionner dans des
pays comme l’Afrique du Sud ou les États-Unis, il n’a
pas seulement fallu déposséder les gens de leur force
de travail. On a eu besoin de la race comme de ce
supplément sans lequel la classe n’est pas possible,
dans un rapport de co-constitution. Une des faiblesses
de la pensée de gauche est de ne pas comprendre qu’il
n’y a pas de classe sans la race, et vice versa.

Il faut donc un premier moment de déracialisation,
afin que tout le monde puisse être considéré comme
humain, afin que tous ceux qui ont été affublés du
terme « nègre » puissent devenir des hommes comme
tous les autres. C’est un moment de reconnaissance
absolument essentiel.

Mais il faut un second moment qui fasse partie d’une
critique sociale des processus de capitalisation, dont
le sujet fondamental est une humanité subalterne,
transformée en classe superflue, qui n’est même plus
exploitable du point de vue de la rationalité capitaliste.
Ce moment de dépassement de la race nous permet de
comprendre que cette nouvelle « race » superflue, qui
est produite aujourd’hui par le système néolibéral, est
de toutes les couleurs.
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Ne craignez-vous pas que l’emploi du mot « nègre »,
à partir de ce qu’a été notamment la condition des
esclaves, ne soit trop métaphorique pour mener une
critique efficace du capitalisme ?

Sur mediapart.fr, un objet graphique est disponible à cet endroit.

Non, je ne pense pas qu’il s’agisse d’une métaphore,
puisqu’il s’agit de prendre au sérieux le fait qu’une
partie importante de cette forme de l’exploitation
qu’on appelle capitaliste a eu besoin de fabriquer
des races. La production de la race est une part des
dynamiques du capitalisme que ni Braudel ni Marx
n’ont pris au sérieux.

L’histoire du capitalisme a produit de la race en ayant
recours à l’économie épidermale. Si vous examinez
la fabrication du « noir » ou du « nègre » aux États-
Unis, c’est un processus très concret, qui passe par
une législation qui assigne des positions sociales, des
positions dans le champ urbain en définissant qui peut
épouser qui, qui peut habiter où… Il s’agit d’une
dimension consubstantielle au capitalisme.

À l’époque, c’était une histoire de couleur de peau,
aujourd’hui ça l’est un peu moins, même si ça l’est
encore. Aujourd’hui il s’agit de créer une humanité
subalterne qui n’est même plus exploitée, qui est
complètement mise à l’écart du marché, qui n’a pas de
travail, qui ne peut pas consommer…

En Afrique, comme au cœur même des États-Unis, la
nouvelle réalité est la fin du travail, du moins salarié. À
l’époque de Marx, le grand drame était l’exploitation
et la grande préoccupation du marxisme était de savoir
comment arriver à être payé de manière juste pour
l’équivalent du travail offert. Aujourd’hui, le grand
drame de millions de gens est de ne même plus pouvoir
être exploités dans un rapport salarial. Même si vous
voulez être exploité, vous n’en avez plus la possibilité !

Cela pose de nouvelles questions pour la pensée de
l’émancipation. Que signifie l’émancipation lorsque
les discours qui l’accompagnent sont fondés sur
le travail salarié, alors qu’une grande partie de la

population vit à l’écart de ce travail salarié ? En
Afrique du Sud, où je vis, 40 % de la population
est sans travail, non parce qu’elle ne veut pas
travailler, mais parce qu’il n’y a pas de travail. Je suis
récemment allé à Detroit : toutes les industries ont été
délocalisées…

[[lire_aussi]]

Cette nouvelle réalité, sur le plan planétaire, de la fin
du travail, ou en tout cas du travail formel et salarié,
entraîne une informalisation accélérée du marché du
travail, qui est une réponse à la financiarisation et à la
dématérialisation, devenues les modes dominants de
reproduction du capital de nos jours. 

Je ne suis pas certain que le manque de travail
soit synonyme de fin de l’exploitation, puisqu’un
régime d’exploitation peut cohabiter voire se
nourrir d’un régime où le travail manque. Mais
il est intéressant de dire que cela exige de
repenser l’émancipation. Sous quelles formes ?
Vous écrivez dans votre ouvrage que la création
artistique ou religieuse a souvent été pour le
Nègre, le dernier moyen de se sentir vivant lors
des processus historiques de déshumanisation et
d’esclavage ; et vous faites l’éloge d’un Césaire
aussi poétique que politique. Faites-vous de cette
alliance entre poésie et politique une piste de
résistance ou d’émancipation à l’intérieur de ce que
vous nommez le « devenir-nègre » du monde ?

Oui. Je ne suis pas anti-marxiste mais, travaillant
sur le type d’existence historique qui est le nôtre,
je pense que le marxisme a besoin d’un certain
supplément. Et l’histoire nègre fournit ce supplément,
puisqu’on retrouve dans l’histoire nègre les éléments,
les ressources, qui permettent de réanimer les pensées
traditionnelles d’émancipation pour leur donner un
élan aujourd’hui. Comment repenser l’émancipation
dans un contexte de fongibilité plus ou moins
généralisée de l’être en codes, en flux, en objets ? C’est
à cela que je tente de répondre.
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